Landskabet er hvidt og uendeligt, et rum uden vaegge, og Knud bliver
trukket igennem det i et eventyrligt fartgj. Det er en gammel sidevogn,
fra den Nimbus, hans far engang drenede rundt pa, som han befinder sig
i. Vognen har faet pamonteret en tr&kasse, overdekket med voksdug og
udstyret med en stump celluloidrude til at kigfge igennem. Hjulene er
blevet erstattet af meder, og foran er vognen forsynet med et reb til at
treekke i. De er pa vej gennem sneen fra missionshuset i Try til det hus i
skoven, Millerhuset, som de har boet i siden november, da Andersens
blev fastet pa St. Nejsum. Midt i januar kom snestormen fygende i et
himmelbet@ndt rajfog og begravede huset i sne, som er blevet liggende i
enorme driver, der nar helt op til tagskagget. Hans mor taler om Kong
Vinter, og hans far refererer %Jra avisen og snakker om isvinter og frosne
s@er og balter og prisen pa tervebr@ndsel, og selvom de fyrer dagnet
rundt, er det umuligt at holde kulden ude. Nar de vagner om morgenen,
er den indvendige side af ruden pyntet med isblomster, og nar man er
udenfor, skal man pakkes godt ind for at undga forfrysninger. Hans
onkels grer var lige ved at fryse af, de var skere som fajance, fortalte
hans mor en dag, der var kommet brev. Bakken, som hun henter vand i —
for der er ingen brend ved Millerhuset — er bundfrossen, sa hun ma hugge
isblokke fri med en gkse og lade vandet smelte derhjemme. Det sker, at

Bedstetaderen retter sine lysebla ¢jne mod sin ellevearige sennesen,
der har arvet hans sans for dramaturgi. Lase ender skal haftes, der skal
bindes en ordentlig slajfe.

— Slutningen, ja. De hugorm gjorde ingen fortraed. De var jo
skikkelige, det var mestendels et kuld unger fra sommeren far, hr-Im. Og
nu havde vi jo afbrudt deres vintersevn, siger han. - Sa vi lagde
tarvestykket i en bette kasse og lod dem blive inde, til foraret kom. Det
skete der ikke noget ved. Vi sku’ bare se efter, hvor vi tradte.

Knud nikker tilfreds, de andre st@jer muntert, og bedstemor, der altid
svaever som en usynlig, opvartende and over selskabet, sperger bedstefar,
om han ikke vil ha" det sidste stykke kringle. Han lafter sin tallerken, og
sa er det ham, der far det.

De andre ma n@jes med de hjemmebagte finskbrad, og rygerne
stopper deres piber og genoptager snakken fra far. De snakker nasten
altid om teknik — om radioapparater, armbandsure, fotografiapparater,
biler og motorcykler. De villijer hinanden om nasen med kataloger, de har
skrevet efter, og det ender uvagerligt med, at de mindes deres
hajskoleophold og de ar, de var ovre og tjene pa Sjelland. Det har
Edvard ogsa veret, i sine unge dage, dengang han ogsa turede rundt pa
sin Nimbus og tog Herdis med pa udflugt til bade Himmelbjerget og
Lillebaeltsbroen. At hans far har veaeret sadan en eventyrer med vind i
haret, forekommer Knud ufatteligt. Men under de lystige sendagsbesag i
Lendum, hvor der aldrig drikkes noget steerkere end kaffe, viser hans far



