det hele gik ad helvede til derhjemme. Med den ene
hind ofrede man millioner pa sygehuse med hejtlonne-
de medarbejdere, med den anden sgrgede samfundet
for, at der stadig var patienter nok. Man skubbede til
den h®ldende vogn i stedet for at stotte dem, der blev
ramt.

Vidste de overhovedet, hvad det var for et pres, de
koner var ude for. Eller me&nd. Og dog forventede man,
- at de skulle opmuntre, stette, fi det hele til at g, nir
patienten kom hjem efter slovebehandlingen, og be-
gyndte forfra ved det opmuntrende syn af rudekuverter
med trusleri.

P4 en made var hun &ngstelig ved at f2 ham hjem igen.
Navnlig efter legens ord. Han ville begynde igen. Det
kunne mdske blive vaerre endnu. Men han var omsider
til at tale med om Antabus. Han kom hjem en dag, gan-
ske almindeligt med bussen, og gik stilferdigt og syslede
inde hos sig selv. Begyndte at ordne sine gamle plader i
den pladereol, hun havde kebt billigt. Han flyttede
uden videre krukken over skabet. Det s4 ikke ud til, at
han huskede nogetsomhelst fra den nat, hvor dyrene lob
deroppe.

De forste dage gik han hver morgen kl. 8§ over til le-
gen og fik overrakt sin pille, slugte den under opsyn.
Men allerede inden der var gdet en uge, havde han fiet
legen overbevist om, at det behavedes ikke lengere, en
mand var en mand, han kunne administrere det selv.
Han administrerede det et par dage, sd begyndte han
igen at dykke ned bag det gronne skab.

Hun var fyldt til randen med oplysende brochurer og
beger om alkohols skadelige virkninger, om skrumpele-
ver og visne hjernecceller, som aldrig kom igen. Hun
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kastede sig krampagtigt ud i rollen som den, der skal
passe pa. Han herte pd hendes formaninger, og gjorde
pracis, hvad han ville.

Hvis han holdt sig til Antabus, kunne han maske be-
gynde at kere pa motorcykle. En Nimbus havde altid
veeret hans drom, vidste hun og udnyttede det groft.
Fandt en annonce 1 lokalbladet om en brugt og lagde
den for nesen af ham. P4 forunderlig vis fik han skrabet
summen sammen og fik maskinen, der skulle til repara-
tion i dyre domme.

Han begyndte hos den lokale kerel®rer, der pointere-
de, at spiritus og motorcykle ikke hgrer sammen. Han
kom tilbage fra timerne som et nyt menneske, grebet af
alt det nye og larmende. Han korte sammen med et
hold, hvor gennemsnitsalderen var tyve. Ved middags-
bordet fik de gribende historier fra kerelerer Larsens
benzinstinkende liv. En guttermand, ham Larsed. Han
alene kunne skaffe ham kerekort, adgangsbillet til tour-
néerne hos hans trofaste publikum 1 hovedlandet. San-
geren pd motorcykle. Nimbus-sangeren. Han fik efter-
hinden kebt sig lederudstyr til alle dele af kroppen, for-
uden hjelmen naturligvis, der fik ham til at ligne en
mellemting mellem en vred korsridder og et strudszg.
Skjalden skulle ikke lengere komme daldrende med
4-toget, han ville ankomme med brask og bram og 1
harnisk.

Efter reparationen kom han hjem med vidunderet en
dag, kledt i skal og skind. Uhyret bremsede op foran
indgangen, sd voldsomt, at hun tabte en kop i kekken-
vasken. Men spiritus og Nimbus hoerer ikke sammen.
De ord kunne man dgje en del for. Fra nu af hed vaesken
benzin og ikke red Aalborg. Lyse dage ved skov og
strand med bernene, bastet havde sidevogn, der ganske
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vist ikke var affjedret ordentligt, det samme gjaldt bag-
sedet. Men det kom, lovede han, og slog ud med keore-
handsken, der ndede til albuen og lignede politiets. Hun
blev puttet ned i en slags kartoffelkasse med sort voks-
dug over. Det var sat sammen med hafteplaster. Ud-
stodningsreret fra motoren var lige i hovedhejde. -
Versgo” at ta plads - Hun fik 1ant potte pi hovedet.
Hvad gjorde man ikke for &drueligheden. Hun havde
altid haft den sterste medfelelse med de koner, der
kledt 1 huder lod sig proppe ned i sddan en, der med
oredovende knald terroriserede vejene, fort af forover-
bajede baller. Nu sad hun selv i kassen. Med et vaeldigt
brag, fulgt af reg og damp skubbede dyret sig frem mod
det uvisse, hvor invaliditeten givet ventede, om ikke
den visse ded.

De frygtelige ryk, nar den pludselig holdt for redt og
nakken blev kastet hérdt tilbage og derefter frem i et
ryk. Hendes nakke kunne ikke li det, em var den i for-
vejen af at sidde forkert ved maskinen. Fra udstod-
ningsroret bleste giftige dampe lige ind i kassen og gav
hovedpine, men det var det mindste af det, méske holdt
man bedre til det i lettere bedavet tilstand. Det varste
var, ndr det gav et bump i hele maskinen, nér asfalten
var ujevn, og det var som om nyrerne sank ned i bun-
den af kassen. Det allervaerste var at holde bag de store
busser, der gumpetunge pludselig svingede ud pa kore-
banen, og pumpede sidevognen fuld af bly og gas. Den
store lederhdnd over hende slog bydende ud med hén-
den. Til venstre. Til hgjre, en nesten glemt drengeleg.
Fra underafdelingen tjattede hun forsigtigt en ube-
handsket hand ud i samme retning og lod kroppen duve
med 1 svingene, som da de korte sebekasseleb hjemme i
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garden. Den fredelige gard uden biler og busser og mo-
torcykler.

Men hvad beted hendes lidelser 1 sidekassen. Nimbus
og spiritus herer ikke sammen. Korelererens geniale
formulering. En betryggende lerestreg. Han havde bgjet
sig, sa meget han evnede, og bestrabte sig pd at leve et
godt borgerligt familieliv med kone og bern 1 kassen, og
hvor der ellers var plads. Han var begyndt at eve sig
igen, sang sine lieder og sange, nir begrnene ikke var
der. Elvis kunne han ikke konkurrere med. De holdt
rast 1 en greft en formiddag, da hun pjekkede den, en
alt for sjelden foreteelse. Smé skzllede folfod var alle-
rede begyndt at dreje ansigterne op mod solen. Hun
gjorde det samme. Indandede en let brise af gadning fra
markerne, petroleum og benzin fra dyret — og noget an-
det. Hun studsede og satte sig op

— Hvomar er du begyndt at holde op? -

Hun snusede mistroisk til det, der skulle vaere te 1
thermoen. Han fik to grove plovfurer i panden.

- Lad du mig om det, enhver ved, at man kerer bedst
med en enkelt promille. Naturligvis kun en lille en. Det
gi'T courage, mutter —

— Spiritus og Nimbus — begyndte hun sit citat. Skulle
hun igen vere kontrollgr. I dyster stemning besteg hun
uhyret for hjemgdende. Nu var det straks noget helt an-
det. Noget farligt, hver gang han kerte ud. Det var des-

 uden umuligt at holde drengen borte fra dyret. Den lar-

mende maskine fyldte hans ti-arige hoved med beun-
dring og fryd. Han havde lenge selv leveret lyd til lege-
tojsbilerne-og na-na-na-na-tsju. Med @ngstelse sa hun
far og sen drene derudaf, selv om drengen havde
fiet egen potte pa hovedet.

95




Koncerttournéen var udsat indtil videre. Han var besat
af keresyge og intet andet, havde ikke tid til at ove en-
gang. Undertiden korte hun med pé bagsadet bag hans
lederbetrukne ryg, sad og klamrede sig til den, som om
hun var pa kalketur pd djzvlebakken i Dyrehaven.
Uhyret knurrede som et rovdyr og lugtede endnu vearre.
Hun fulgte hans haldning i kroppen under svingene,
den erfarne korer, der ikke satter farten ned, nar han
svinger.

Han var sjeldnere og sjeldnere hjemme, turede rundt
hos gamle venner og kom hjem, opstemt og blisset i an-
sigtet. Han ansé det for utidig indblanding 1 sit privatliv,
nar hun spurgte, hvor han havde varet henne. Nar han
var borte, havde de det ellers fredeligt. Hun begyndte at
nyde det. Ingen foruroligende flaskeklirren, ingen natte-
mumlen og indslumren for fuld udblesning. Ingen dre-
nen fra uhyret neden under kekkenvinduerne. Kun den
lille ishdnd indeni: kommer han hel hjem? Spiritus og
Nimbus herer ikke sammen. Undertiden sendte han
sma hilsner hjem, skrevet med mere eller mindre fast
hénd. Afhans skrift kunne hun l&se promillen.

Nér han kom hjem, varede det ikke lenge, for fla-
skerne begyndte at hobe sig op inde hos ham. Hun pre-
vede undertiden at hindre ham i at kere, men han fejede
hende tilside med l&derhandskerne og forsvandt med et
dron. Drengen var heldigvis ikke sd interesseret mere i
at kere med, de andre born var begyndt at drille. Den
stavede markerade mukkebik stak stzrkt af mod nabo-
ernes lakskinnende biler, der blev pudset som prisme-
lysekroner hver sendag formiddag. Nar han kerte, efter-
lod han altid en sg af olie og benzin, en utethed han
aldrig fik lavet.
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En dag, da hun gik og lavede middagsmad, kom de
berende med ham. To mand slebte ham op ad trap-
pen. Det var det satans fore, han var skredet ud og var
blevet kort til skadestuen. Hans ankel var brakket, og
han skulle pa sygehuset.

Han kom hjem derfra med benet i gips fra kn=zet og
nedefter, stolprede m@jsommeligt om med en stok.
Held i uheld, der var isglatte veje overalt allerede, nu
matte han holde sig i ro indenders.

Inden der var gédet en uge, kom hun hjem lige tidsnok
til at se gipssoklen pa startpedalen som en anden bro-
leggerjomfru. Hendes rab blev overdevet af eksplosio-
nen, da han startede og var borte i et ras, ud ad vejen,
der n@sten var skjult af is og sne.

Hun herte ham besvarligt komme humpende op ad
de 36 trappetrin og sd pd sit veerk: 14 tomme helflasker
Aalborg akvavit pd rad og rekke pa hans skrivebord.
Hun var tret af at vere politibetjent. Han matte velge
nu mellem spiritus og Nimbus, ellers var de ferdige.
Hun holdt ikke til det lengere. Han sad tavs under den
lange svada. Sa fra sit hvide gipsben ud pa den hvide
plene og &bnede omsider munden selv.

- Godt - sd gar jeg pd Antabus igen —

Officielt var han aldrig holdt op, hun blev alligevel
glad. Han ville ga over til legen imorgen og fa sin pille,
og fortsette med det pa den made.

Hun var dedtret oven pd sin kraftanstrengelse, men
lykkelig. Hun begyndte at synge i kekkenet, men holdt
op igen. Det var ham, der var sangeren.

Endelig fik han taget gipsen af og kunne gi normalt.
Han begyndte igen at kere lange ensomme ture, stadig

979




pa Antabus. Alligevel kunne han komme hjem og se
fremmed ud. Man blev syg af spiritus og Antabus sam-
men, s& det kunne ikke vare det. Men han begyndte
igen med sine ridsede plader for hejeste gear, stod og di-
rigerede musikken og s& afsindig ud, satte pick—up’en
skaevt pa, og lod pladen kare i samme rille 1 ulidelig lang
tid. Han slukkede igen kontakterne, nar han gik igen-
nem stuen. De brugte for meget lys. Hans eget braendte
hele natten, det lyste gennem dersprakken, og hun
matte liste op og slukke det, ndr han endelig faldt 1 sevn
derinde.

Det samme som for. Og dog anderledes. Han var en
anden, en totalt forandret nu, nar han var fuld. Det var
som at ha en fremmed i huset. Hun blev nerves af det.
Tabte ting pa gulvet og for sammen, nér telefonen rin-
gede inde p4 instituttet. Det gjorde den hundrede gange
om dagen. Hun kunne ikke tale at here vandhanen lgbe
og havde kronisk hovedpine. Forst nar han var ude af
huset, blev hun rolig.

Han var faldet i sevn us@dvanlig tidligt den aften, sov
roligt, da hun gik i seng ved 11-tiden. Hun skulle op
halvsyv. Ud pa natten vagnede hun ved, at nogen gik
igennem stuen, og hun sd ham, hudebekledt fra top til
t4, pa vej ud. P4 den tid. Hun satte sig op i sengen. Spi-
ritus og piller var farlige sammen. Han métte ikke kare
ud. Hun bad ham lade vere, men han mumlede bare
noget mellem tender og lederrem, og deren smakkede
i med et brag. Hvordan forhindre det? Hun listede ud og
stod 1 merke i1 kakkenet og herte det pludselige dren
mellem de stille huse. Hun var dedtrzt af at vaere politi.
Oppasser. Sygeplejerske. Hun sé efter, at bernene sov,
gik tilbage til sin varme seng og faldt 1 sevn igen.
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Hun vagnede ved, at nogen stod og lyste hende ind i
pjnene. En stor skarp lygte matte det vare, det gjorde
ondt. Hun var blendet og gispede skrekslagen. Rovere.
Tyve. Lyset 1 loftet blev tendt. Det var ham, der stod
foran sengen. Ham, og ikke ham alligevel. Han stod
med et fremmed, truende ansigt lige foran hende og blev
ved at lyse hende i gjnene. Han loftede langsomt den
anden hdnd. Hun sd den store svensknogle i hans hand,
idet han leftede armen hgjt over hovedet, mens han si
stift pa hende:

— Sadan blir man morder -

Han rébte det ubehersket, og hun blev angst langt ind
1 sjelen. Nu var det forbi. Hun blev sldet ihjel. Hun
merkede sit hjerte sld helt oppe ved dregbelen, folte
hvordan halsen bogstaveligt snagrede sig sammen, men
forsggte at le det vaek, skent kroppen rystede, og stem-
men med. — Du far 12 ar i Vestre — hvis du gor det —
Hun sagde det underligt negternt, med en fremmed og
klar stemme. Han lod armen med svenskneglen synke.
Stirrede dumt p& hende. Munden stod let dben, han
stank af spiritus og benzin. Mumlede uforstaeligt. Kom
gradvis til at ligne sig selv lidt. Rablende begyndte han
at fortelle om sin keretur, han talte hurtigt som i en rus,
blev ved med at tale og tale:

- Rundt og rundt og rundt kerte jeg ovre pa den tek-
niske, DTH eller DDT eller hva fa’en — hele tiden karte
jeg rundt og rundt om bygningerne og har du set den? —
den store transformatorstation derovre — rerene med
alle farverne, jeg kerte frem og tilbage, frem og tilbage
foran den, det er fascinerende, faschinerende, det ma jeg
sige, en musiktribune uden musik — Han satte sig ned,
og hun sukkede lettet og kreb ned under teppet, var fa-
ren forbi nu, faldt han i savn?
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— Alle de ror — riabte han pludselig — rade, lilla og sor-
te, du — men ingen musik — jeg holdt der en hel time, du.
Men ingen musik —

Han gik ud 1 badeverelset, og hun samlede svensk-
noglen op og skubbede den langt ind under sin seng.

Nazste morgen tidligt gik hun over til legen. Nogen
matte forklare hende tilfeldet, hvis hun ikke skulle bli-
ve vanvittig. Hun prevede at koge sine oplevelser ned,
fa det hurtigt overstdet. Legen sé tavs 1 sine papirer, sa
ikke pa hende.

— Deres mand kan nok ikke tdle de piller, han far. Jeg
ordinerer nogle andre —

Havde han varet forsggsdyr. Det var nermest hende,
der havde varet kaninen. I livsfare faktisk, det betad
abenbart ikke noget. Naste nat tog hun ind pd hotel
Jsterport og sov der til kl. halvseks om morgenen, tog
toget hjem igen for at nd at f4 bernene i skole. Der skul-
le ikke eksperimenteres med hende mere. Hun havde
faet nok. Da hun ikke havde flere penge til hotel, holdt
det op af'sig selv. De nye piller var heldigvis bedre. Han
holdt op med sine natlige rundture om DTH, ihvert-
fald. Var ikke voldsom lengere. Men bag ham sd hun
hele tiden omridset af Aam, hun var bange for. /Sddan
blir man morder./

Hun havde undertiden lyst til, nar de 13 i sengen sam-
men, at sparge ham, hvor meget han huskede. Men lod
altid vere, bange for at gdelaegge noget. Til hvad nytte
rippe op 1 det. Selv talte han aldrig om det, men mente,
at nar han kom hjem med en blomst, han havde hugget
1 en have, var det hele godt igen. En dag — kort efter -
kom han hjem med det meste af en syrenbusk. Hun
spurgte, hvor han havde den fra, de lilla blomster fyldte
hele stuen med deres duft. Hendes yndlingsblomst. Ja,
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det sagde jeg til damen, nikkede han roligt. Jeg gik lige
ind til villaen og sagde: »Frue, ma jeg plukke lidt syre-
ner, min kone kan sd godt li syrener. De har vel ikke
nogle af de hvide osse?«

Naturligvis holdt han op med Antabus igen. Gik og
bandede over mukkebikken, der skulle til reparation,
og segte therdigt legater til at holde koncert for. Et ned-
vendigt led, forklarede han hende, at fi noget at kore
pa. I en ugestid havde han larmet mere end nogensinde,
dag og nat. Hun sov darligt og havde det skidt. Det blev-
ikke bedre af, at der igen var géet et kvartal, og hun
skulle praesentere ham for lysregningen.

Hun stak den i lommen, da det ringede pa deren.

En pzn ®ldre mand stod udenfor og rakte tevende
hans gamle skuldertaske frem. Han sa ud, som om han
ville ha kvittering for modtagelsen. Hun fik ham inden-
for. Gerningsmanden matte takke ham personligt.

— Jeg ved ikke, om der var noget 1 tegnebogen, da De
tabte den — mandens gjne glippede bag brillerne — men
den var tom, da jeg fandt den, op ad et tre 1 Narre Alle
—1 54 fald har nogen temt den forinden — Hun tvivlede
ikke om mandens arlighed. Da hun sa over pa ham, gik
det op for hende, at der var noget galt. Han var grableg i
ansigtet

— Mit legat — udbrad han - jeg havde lige veret inde
og hente det — der var totusind kroner 1 - fotusind -

Det havde han ikke malet et ord om. At han havde
faet det. Pengene var gaet lige i uhyret, eller i flasker.
Det var hip som hap simand. /Regninger, det er ikke
mit bord./ Bortset fra reparationer pd motorkgretgjet
altsa. Da manden var glet igen, sad hun der med sin
lysregning og bed negle, folte sig snydt.
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— Totusind kroner — hun gik helt hen til hans der og
rdbte det — en kon socialist, ikke et ord har du sagt —

— Hvorfor lukker du ikke deren op? — og siger det,
ganske almindeligt? — Pigen stod midt i stuen og bandt
den ene rode slgjfe i fletningerne. Hun vendte sig floy.
Der stod de begge to, drengen storre end pigen allerede.
Hun havde dem. Han havde sin flaske. Hun ville ikke
bytte. Han kunne gdelagge sit liv, sit helbred, med sit
drikkeri. Men gjorde han sig klart, at han samtidig ade-
lagde hendes og barnenes liv.

Om natten vignede hun ved hgje udbrud af smerte
inde fra ham -av — av for satan — auuuvy - var det i
sgvne? Han snorkede let bagefter, s kom det igen — av -
avv — Hun for op af sengen. Hvad var det, han havde
sagt, legen. Det er en meget ubehagelig made at komme
af dage pd, kan jeg forsikre Dem. Det var leveren, han
havde talt om. Var det nu den, der gjorde sd ondt, mens
den skrumpede. Hun gik ud efter et glas vand og en pille
til ham. Men da hun kom derind, 14 han og sov, tilsyne-
ladende trygt. Naeste morgen huskede han ingenting om
det, havde ikke ondt nogen steder og ville ikke ga til
lege. Han var frisk som en havern. Maske var det no-
get, han havde dremt.

Om eftermiddagen var hun pa vej op ad Klampenborg-
vej 1 fuld fart. De gik og rev politistationen ned med
bulldozere, den ny, som de for 10 4r siden var ved at
bygge, da hun asede op ad bakken med drengen, 6 dage
gammel, 1 barnevognen. Rayonfabrikkens kontorhus
med alle blomsterne foran var allerede jevnet med jor-
den. Der skulle vere vej og parkeringspladser til det ny
storcenter herude. Politibygningen skulle flyttes ud til
Sorgenfri. Det var ikke underligt, folk skulle slds med

Skattevasenet altid. Men idag ville hun ikke tenke pé
det, hun havde lige faet penge, og de skulle ha festmid-
dag for en gangs skyld, ikke noget med at sidde og holde
mandtal over frikadellerne. Imorges, efter at ungerne
var sendt 1 skole, havde de veeret sammen, og han havde
lignet sig selv 1 gjnene, méske blev det bedre nu allige-
vel. Han havde ogsi talt om koncerttourné igen, det var
gode tegn. Livet begyndte at se lyst ud. Hun nynnede
her, hvor ingen kunne hore hende i trafiklarmen.

P4 vej op ad trappen lad der et aredevende brag. Det
led, som om det kom fra deres badeverelse. Hun gik vi-
dere med bange anelser. Han lukkede op for hende og
sa helt oplest ud med opvaskebgrsten i hianden - det
var lokummet, der rgg — sagde han lakonisk.

Hun si gennem den abne dor ud 1 badevarelset. Den
store gryde af smedejern sad kilet fast 1 toiletkummen,
der var revnet pa langs og tvaers. Han havde villet vaske
op.

— Det har man for sin gode vilje — Han sa anklagende
pa hende — jeg ville vaske det hele op, inden du kom
hjem - og halde brunkalen ud, men gryden reg sgu med

Hun sé op 1 hans ophedede ansigt, sd vek. Meningen
havde veret god nok, henderne havde bare rystet.

Festmiddagen kom efterhdnden pa bordet, men stem-
ningen var elektrisk, der skulle kun en gnist til at an-
tende den med eksplosiv virkning. Bgrnene sad og sma-
ska&ndtes, og han sd mere og mere olm ud, mens han tog
for sig, og af og til slikkede kniven med den takkede
klinge. Hun turde ikke bemarke det. Pigen sad og fnise-
de ad noget helt andet. Pludselig s han ondt over pa
hende. Arerne svulmede i hans pande, og gjnene skin-
nede gulligt og uhyggeligt:
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— Hold sa op — skreg han ubehersket - jeg ville gnske,
du blev syg og dede —

Der blev helt stille omkring bordet, de sd méllgse pa
ham og holdt vejret. S4 kom tallerkenen susende ovre
fra pigen, et kast der ramte plet lige i ansigtet p4 ham,
med kyllingelar og salat og det hele. Tallerkenen endte
pé gulvet og gik itu, kartofler og ked trillede ud pa gulv-
teppet. Trods alt godtede hun sig indvendig. Hurtig
reaktionsevne. Godt sigt. Hellere end at bryde sammen
og hulke hysterisk.

Han sprang forbitret op af stolen, sé fra mor til datter.
Sad de og l10? Hun tog sig sammen:

— Hvor kan du sige sddan noget, til et barn tilmed? -

Han havde ellers altid holdt af det barn, lige fra som-
meren 1 det gule hus havde han taget sig af hende som
sin egen. Hvad gik der af ham? Hun var seksten nu og
stadig kun et barn. Hun havde ingenting gjort ham.

Han stod forurettet foran hende — [.holder sammen —
holder sammen som @rtehalm, I rotter jer sammen
imod mig - rabte han og for ud af stuen. Deren smak-
kede ind til det allerhelligste. Nu segte han trost i det
grenne skab, hvis der var noget.

Der lgd grad fra den anden side af bordet. Pigen var
alligevel brudt sammen, drengen s utilpas ud og kunne
ikke spise mere. Hun fik ham sendt ned at lege.

Hun tog pigebarnet ind til sig.

— Kan man vel sige sddan noget — hulkede barnet og
puttede sig — kan man vel det? —

Prove at forklare. Hun havde sveaert ved det. Forsage
at rede ud, at han ikke var sig selv, at det pd en made
ikke var ham, der havde sagt det. Han blev en anden,
nér han drak. Havde han veret sig selv, ville han aldrig
ha sagt sidan. Mente hun det helhjertet selv? »Utilreg-
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nelig 1 gerningsgjeblikket«. Domstolene tog hensyn til
det ved strafudmalingen. Tog hensyn til forbryderen, og
ikke til ofret. Han maétte ta ansvaret for, hvad han gjor-
de, selv nar han ikke »var sig selv«.

Kort tid efter sad hun i det halverede beornevarelse,
pa pigens side af den opsatte skillevaeg, sad pd den bare
madras og greed. Hun var flyttet hjemmefra, hendes for-
stefadte. Pigebarnet, der endnu ikke var ferdig med sin
eksamen. Hvordan skulle det ga? Hvem skulle sgrge for
hende, passe pd hende ude i det fremmede, hvor hun
ikke selv kunne n& hende. Doren blev revet op, og den
begredte stak muntert hovedet ind. Hun for gledestra-
lende om halsen pa hende. Havde hun fortrudt og var
kommet tilbage for at blive, Pigen rystede pd hovedet.

— Jeg skal bare lige hente min madras — vognen hol-
der dernede og venter —

Hun daskede skedeslast sin mor pd skulderen, hen-
des gjne var pludselig voksne.

Da deren var smakket efter hende, satte hun sig ned
pa det bare gulv og fortsatte med at greede.

— Da du har fornermet mig grofi, er jeg taget i Tivoli —
En lille lysered lap med hans skrift var med en knappe-
nal festnet til hendes pude. Hun vred sin hjerne. I mor-
ges. Der havde ingenting veret udover »i dag er det
drengens fodselsdag« fra morgenstunden og lys og gaver
pa tebakken. Han havde ikke engang varet vigen, da
hun gik. Havde taget hardt fat som sedvanlig. Hun hav-
de opgivet at sige noget til det.

Gennem hele Tivoli gik hun og spejdede efter ham.
Det var dog hans sens fadselsdag. Pa den anden side vil-
le han adelegge det hele ved at dukke op og vere helt
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tveret ud. Hun héibede kun pa, at han ikke kom dem
dinglende imgde. Drengen og hans kammerater lgb
henrykte rundt og viste sig kun, nar de skulle ha penge
til ture.

De fik skipperlabskovs nede 1 Skipperhuset og sad og
fodrede ®nder, da de fik gje pa ham. Han sa ud til at ha
det dejligt. Stemningen var endnu ikke kammet over 1
det modsatte. Hun livede op. Det ville ikke blive ade-
lagt. Han havde glemt alt om sedlen derhjemme og
tomte sit literkrus i ét drag. Atling af vaele kemper. Ly-
sene begyndte at blive tendt rundt om sgen, gjnene om
bordene var blanke.

Han ville 1 koncertsalen, ungerne ville helst daske
rundt stadigvek. Hun gik med ham 1 koncertsalen, hvor
de fik plads midt inde pa en rekke. Han sad og sményn-
nede, og folk tyssede, men smilede. Da der blev pause,
forsvandt han sporlest for hende og viste sig forst, da di-

‘rigenten havde slaet an. Han masede sig smavrgvlende
og kverulerende ind pa rekken, folk veg tilbage, han
stank af spiritus, og tungen slog sludder. Sasnart han
havde sat sig ved siden af hende, faldt han lydeligt i
sgvn. Man begyndte at smale omkring ham, men flere
tyssede. Hun blev flov og hev ham 1 &rmet, hvad der fik
ham til at fare op og protestere hgjlydt. Tivoli-betjenten
ude 1 gangen, der stod som en figur p4 en bryllupskage,
na&rmede sig verdigt. Omsider fik hun ham udenfor ved
betjentens hjzlp.

Ungerne troppede op som aftalt, beredt til chokolade
og kager 1 Tivolikonditoriet. Han var ikke af denne ver-
den mere, men havde sat sig pa en af de sma hvide pin-
destole og smidt sin taske pa jorden. Han skulle ingen
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chokolade ha, erklezrede han hanligt. Han ville ta hjem
nu.

Det var blevet helt morkt, da de i hgj stemning var pd
vej ud under buelygterne, forbi Pantomimen. I trav
naede de over til Vesterport station. Som sedvanlig mo-
rede drengen sig med at hange ind over cementkanten
og kigge ned pa skinnerne, i smug spytte ned pé togene,
der flintrede frem og tilbage dernede. Han vendte sig
med ¢t imod hende med et sert alvorligt udtryk i gj-
nene.

— Det er vores far, ham dernede — Han pegede ned-
over — Se selv — Hun si. S4 ham std pa perronen med
ryggen til mengden og krumrygget hale sin dunk op af
tasken, beje nakken tilbage og slurke. En gang, to gan-
ge. Han sd pé flasken, inden han lagde den tilbage i
tasken, og krumrygget stod og fjumrede med dens gjor-
der.

En spritter. Det var, hvad han lignede i det gjeblik.
Andre ville se ham sddan. En spritter, selv om det ikke
var kogesprit, men dyr akvavit. Langsomt gik de ned ad
trappen, ind pa perronen. Han s& dem ikke, stod og sva-
jede, da toget kerte ind. De burde gé hen til ham, hjzlpe
ham, var hendes forste indskydelse. Men hun si p4
drengen, at han mente anderledes.

— Vigdrindien anden kupé — sagde han kort — jeg vil
ihvertfald ikke falges med ham —

Det var hans fedselsdag endnu. Hun fulgte med ind
efter drengen og sa lige et glimt af Ham, idet han vakle-
de ind i en af de forreste vogne. Hun felte sig skaret
igennem pa langs.

Et par dage efter var han igen sengeliggende med ondt
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1 ryggen. Hun tenkte pd legens ord om, at det var en
meget ubehagelig made at komme af dage pd. Gik ind
til ham og satte sit mest bedragvelige ansigt op. Han na-
ede lige at stille flasken pa plads bag det grenne. Hvil-
ket. Hvadfornoget. Hvad fablede hun om. Han havde
travit. Skulle lige til at gve sig, han manglede bare sin
daglige &ggeblomme til stemmen.

Hun havde tenkt over, hvordan hun skulle sige det.
Nu kunne hun ikke huske det, men fik fremstammet, at
hun havde et forslag. De kunne stotte hinanden. Hun
drak for meget kaffe, han drak for meget af det andet.
De kunne love hinanden at holde pause, f.eks. en ma-
ned. Han lo, sa loftet loftede sig.

— Kaffe — det rene gift — du vil ha godt af at holde op
en tid -

— S4 er det en aftale. Du holder selv op? = Hvornéar
begynder vi? - Hun gledede sig n@sten til det, selv om
det ville blive hdrdt med for meget arbejde og for lidt
sgvn, og ingen kaffe til at stramme op .

Han sd tankefuldt pa hende og nikkede. Tenk, at hun
ikke havde fundet pa det noget for. Stette hinanden.
Vere solidariske.

— Jeg gér over og keber et pund te — erklerede hun
heroisk. Hvordan blev man vdgen om morgenen af'te?

Han gik ubegejstret ud og slugte sin &ggeblomme.

De forste dage var de verste for hende, men nasten
sort te kunne virke opstrammende. Det bedste var, at
han langsomt begyndte at ligne sig selv, syntes hun. Po-
serne 1 ansigtet fortog sig, og den levergule farve for-
svandt. De fortalte hinanden hver dag om deres kvaler
og fristelser.

Adskillige gange i lgbet af dagen falte hun sig fristet
pé institutionen, men holdt sig strunk, skent han aldrig
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behavede at fa det at vide, Det var 100 gange varre for
ham derhjemme. Hun kom hjem efter en trelsom dag,
det verste var ikke forbi endnu, der var foreldremede
pa skolen. Hun gik der altid alene, for en sikkerheds
skyld. Endelig havde han en chance for at vise sig der-
ovre, sober som alle de andre fedre, der si ud til at
trekke 1 konfirmationstgjet de aftner. En underlig for-
nemmelse at sidde der alene mellem alle de par. Madre
med nyvaskede, nystrogne cardigans over skuldrene, og
de nybarberede, duftende fadre. Det gzlder dit barns
fremtid.

Der var dekket lange kaffeborde med vumsede wie-
nerbasser, der sa ud som om de 14 og blev sterre og stor-
re pa fadene, voksede videre nede i maverne. Hun hilste
pd et par af foreldrene og banede sig vej videre frem
mod lererne. Da hun vendte sig for at sige noget til
ham, var han forsvundet, Hun kom i tanker om, at han
havde siddet inde hos sig selv temmeligt lenge, inden de
gik. Hun havde haft travlt med opvasken og formanin-
ger til drengen, der skulle vere alene. Bare han nu ikke
— Han viste sig farst under inspekterens velkomst. Hun
sad med ryggen til deren, men sa det pa de andres gjne.
Fadrenes forlegne smil. Madrenes forargelse. Fjols, at
hun havde troet ham. Han métte ha tyvstartet derhjem-
me, og nu havde han veret ude at friske den op. Han
var ihvertfald ikke sig selv, som han stod der. Hun
skammede sig pa sin sgns vegne, bandede sin egen god-
troenhed.

— Kaffe — han rabte det henne fra deren, midt i in-
spektorens sidste velkomstord — Kaffe — det mest usun-
de sprgjt — Kan man ikke f3 sig en bajer? — Han gik sg-
gende omkring ved bordene, greb en wienerbasse fra et
af fadene og proppede den i munden pa én gang. Han
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bajede sig over den kenneste og yngste af lzererinderne.

— Er du hjemme iaften — hvor er det nu, du bor? -

— Hvis jeg ikke far en gl, gider jeg ikke vare her — sag-
de han pludselig som et stort forkzlet barn og sa sig mut
rundt. Da ingen reagerede, alle sad musestille og sa fra
ham til rektor, der ventede, stille smilende, svingede
han rundt med sin fulde taske og gik ud af deren. Nu gik
han hen pa kroen, tenkte hun. Men hellere det. Inspek-
toren sluttede af, som om ingenting var hendt. Hun
rakte handen ud efter kaffekanden. Endelig.

Vejret var mildt. Han tilbed at kere dem en tur i den
nyreparerede. Hun sa forskende pd ham. Var han sig
selv. Nej, men han stod allerede og trippede med potten
pa hovedet, ivrig efter at komme afsted. Hun s§ hen pa
drengen og rystede i smug pa hovedet.

— Vi kerer kun med dig, nir du er zdru - sagde hun
koldt og klart. @

— N4, du vil ikke med - kom s§ med dz'g"%ia — sagde
han til drengen og gik ud efter hans lag. Drengen skulle
til fodbold, forsvarede han sig,

— Schludder — du skal med ud at kare — han havde et
solidt tag i hans arm allerede. Drengen sa radvild ud.

Hun sprang op

— Han blir her - du er fuld, du skulle ikke kare selv,
du kan komme til at kore nogen ned —

— N4, han blir her — det er noget du skal bestemme,
hva! - Truslen i hans stemme. Hans gjne var blod-
sprengte, og ansigtet var oppustet under wggeskallen, —
Kom s -

Han appellerede endnu en gang til drengen, ville ikke
kore alene. Men hun slap ikke sit tag og lovede drengen
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guld og grenne skove pd Bakken. Han sé forbitret fra
den ene til den anden:

- I rotter jer sammen imod mig — snerrede han og reg
ud af deren. Det gredevende brgl, der gav genlyd mel-
lem husene, maskinen styrtede sig frem og var vak i en
stovsky. Hvor den stod, skinnede en bldgren plamage 1
sollyset. I begyndelsen havde hun veret redselsslagen,
nar han kerte afsted beruset. Ville ringe til politiet. For-
hindre ulykker. Nu var hun blevet mere apatisk. Han
var en anden. En fremmed, der gjorde ting, han selv
maitte tage ansvaret for. Men hendes bern skulle han
holde fingrene fra. |

Naste morgen vagnede hun med folelse af, at der var
noget galt. Vagnede og huskede og provede at sla det
hen. Det var sket sa ofte for, at han ikke kom hjem om
natten. I begyndelsen var hun blevet oprevet over det,
jaloux undertiden, ulykkelig alt efter hvordan de havde
haft det sammen. Der kom nok et eller andet fjollet tele-
gram fra folk, hvor han boede, gamle bekendte som re-
gel. :

Telefonen ringede inde pa instituttet. De var blevet to
derinde nu. Den nye abnede skiftevis sit ensomme hjer-
te for hende, og lasede sine skuffer og skabe med map-
perne.

— Til Dem - sagde den ny og rakte hende roret. Sad
og lyttede ventende. Lige for teppet gik. Ventede sig al-
tid noget usedvanligt, hun opfattede dem sikkert som
skrupskere, alle fire.

— Det er Politiet - tilfgjede hendes kollega venligt op-
lysende, lige idet professoren kom daskende ind pa
den daglige inspektionsrunde, Hun tog roret.
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~ Feardselspolitiet — gentog hun selv overfledigt og
hgjt - javel - A Gud, lad ham ikke vere drabt, trods alt.

Det var han ikke. — Deres mand er ikke selv kommet
noget serligt til, kun et par skrammer, hjernerystelse
maske. Vi har haft ham til observation, hans promille
var jo noget hgj — men det var et held, der ikke var no-
gen med 1 sidevognen. Den rog af. Havnede i groften
med bunden i vejret, vedkommende ville vere blevet
drazbt pa stedet — den er totalknust — Drengen, tenkte
hun. Totalknust. Hun kunne ingenting sige. Ingenting
teenke. Han ville blive losladt efter afhering og sendt til
afsoning senere. Der var overfyldt allevegne her i ferie-
tiden.

En meddelsom betjent, tenkte hun. Alle detaljer
med. Hun takkede, fik lagt reret pA. Damen overfor var
fordybet i sin skuffe.

Som i feber kom hun hjem. Tanken om drengen hav-
de besat hende. Hun maétte forvisse sig om, at han in-
genting fejlede. Undervejs i toget faldt det hende ind, at
deres lidelser maske nu havde en ende. Sidevognen var
ihvertfald knust. Han ville f& sit kerekort inddraget,
ihvertfald for en tid. Hun ville snart kunne tale at hare
vandet lgbe, vare fri for folelsen af medskyldighed, nar
han kerte rundt og var beruset.

Drengen s8 forskrakket pd hende, da hun fortalte det.
Gav en malende beskrivelse af en time i feerdselsunder-
visning og lererens fortzlling om hoveder, der rullede
af sammen med styrthjelmen. Han havde selv set det
ved en motorcykleulykke. Hun ges forferdet, men
drengen grinede.

Han kom hjem allerede senere pa aftenen og s& noget
hangeoret ud. - [ har vel fiet rapport allerede — det hele
er ad helvede til -
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— Det kunne ha varet meget verre. Men du skulle
ikke ha kert —

— Den blir sgu aldrig maskine mer — og sidevognen,
helt smadret —

— Har du tenkt over, hvad der var sket med den, der
skulle ha siddet der? -

— Siddet der? — Na — Det har jeg sgu ikke tenkt over,
der sad jo ingen - jeg kommer ind og brumme den — 30
dage, regner de med -

— Var der andre, der kom til skade? — hun prevede at
lyde ligegyldig — hvordan gik det overhovedet til —

Hun fik en forklaring, hun ikke forstod. Kun at det
overvejende var bilen, der havde manevreret forkert, og
var skyld 1 det hele. Men ingen kom noget til, gentog
han. Det var bare hans promille —

— Jeg kommer sgu ind og brumme den — gentog han.

Drengen grinede ad ordet, sd ham 1 &nden sidde og
brumme.

En dag et stykke tid efter medte to velkledte herrer
op med deres sorte mapper og lagde dem pd hendes
bord. Hun gav dem kaffe. Han kom nok snart. Og det
gjorde han. Hun trak sig tilbage i god orden i berneve-
relset. Der gik temmelig lang tid, for den yngste af dem
stak hovedet ind til hende. — Deres mand skal sa til Kol-
ding — begyndte han tevende — hvis, altsd —— Han har en
mulighed, forstir De, for at betale dagbader. Men 30
dage blir jo temmelig meget. Han har dem ikke selv,
forstar jeg —

Hun sad stiv og kold. Man kunne betale sig fra det.
Betale sig fra risikoen for at kere sine egne og andres
bern ned.

Hvor kunne hun, for det igennem hende. Her havde
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han en chance for at undga at sidde bag 1s og sld en ma-
ned, og hun dremte ikke om at ville preve at hjelpe.
Det var en fremmed, det drejede sig om. Méaske kunne
han sidde og blive sig selv. Komme hjem som den, han
var engang.

Hun si lige pa den unge mand med mappen, der hav-
de samme usedvanligt tynde naeserod som drengen. En
fin fyr.

— Nej - sagde hun — méaske vil det hjelpe -

Hurtigere end ventet fik han besked om at mede op i ar-
resthuset 1 Kolding. Han fik travit med at pakke kuffert,
hun lovede at sende alt, hvad han bad om og vinkede fra
altanen med en klump i halsen. Drengen var heldigvis
til fodbold. Bagefter, da hun havde lukket altanderen,
kunne hun ikke lade vere at gd ind 1 hans verelse. Lug-
ten af tobak og spiritus, der aldrig forlod rummet, selv
om vinduet altid stod abent. Hun savnede ham allerede,
trods alt. Et kort gjeblik, da han klemte hende i sit bjor-
netag, havde han lignet sig selv fra gamle dage, men han
var ogsd holdt op allerede dagen for, alene ved tanken
om at skulle derover.

Anden gang, mon ikke de ville gore noget ved det. En
ny kur, der kunne fa ham til at holde op én gang for alle.

Der kom hurtigt brev fra ham, skrevet med den faste og
@druelige skrift. Han havde 10 lyse Faxe i kledeskabet,

skrev han. Man rekvirerede dem bare hos fengselsbe- .

tjenten, s kom de. Hans tegnebog var taget i forvaring,
de administrerede den derovre. Han var fulgtes derover
1 toget med en mand, der skulle samme sted af samme
grund. En fabriksleder. Snob, tenkte hun. Hvad det
musikalske angik, havde han glemt transistoren, men
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hans nabo spillede grammofon, bl.a. Old Folks At
Home i korindspilning. Hun sa ham sidde pa den an-
den side vaeggen og nynne med. Det sd ud til, at han alle-
rede havde tilpasset sig. Han havde evner i den retning.

Hun fik tiden til at g& med skiftevis at lese 6 sider lange
breve fra Kolding arrest og selv skrive et par sider tilba-
ge. Samtidig métte hun ud og se til pigen, der havde
sldet sig ned med en kammerat 1 nerheden af Strand-
boulevarden. Hun fandt hende i en stuelejlighed med
udsigt til et halvtag fuldt af sorte katte. En snes gule gjne
stirrede lige ind 1 hendes rum. Kattelopperne var det
varste, erklerede hun og kradsede sine ben. Hendes
hander var rade og forskurede. De var ellers sd hvide og
smi. Hun vaskede trapper, forklarede hun. Og boede til
gengald gratis her. Det var eddernagemig osse et hardt
job, bade hovedtrappe og kekken-. Den var den varste
med alle hankattene, der mjavede rundt. Hun sad i
lotusstilling pa gulvet mellem alle sine uleste bager og
var varm i panden og hostede, og skulle op i historie
imorgen. :

Efter at ha afleveret madposerne, gik hun bekymret
derfra. Hvad ellers kunne hun gere? Hun var hagtet af
nu. Ikke engang tanken om, at Han var flyttet hjemme-
fra til Kolding Arrest, kunne fa hende til at vende til-
bage til sit veerelse igen. Vaske trapper, fi kattelopper,
hutle sig igennem - havde det veret sd slemt at bo
hjemme?

Hun og drengen sad og s fijernsyn den aften, da han
vendte hjem. Hendes mor havde fiet farver, og de hav-
de féet det gamle. Han forventede, at de lukkede for det
straks, s det gjorde de. Han havde gaver med til dem, et
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par brune kopper til hende og en bog til drengen. Han
blev siddende inde i stuen hele aftenen, det var helt un-
derligt. Ingen faren igennem stuen, ingen flaskeraslen,
ingen ridsede plader, der torterede dem for fuldt dren.
Han sad der med sin lyse Faxe. Lignede en helt tredje.
Alligevel heller ikke sig selv fra dengang. Han faldt i
sevn 1 hendes seng, og for en gangs skyld blev de liggen-
de der begge to, og hun kunne sove. Hans sgvn var nz-
sten lydles. Hun sang i brusebadet naste morgen, livet
ville blive anderledes. Hun ville pjekke og cykle 1 sko-
ven med ham. Hun stod i daren til hans varelse og ville
til at foresla det.

— Jeg skal ind til Kringsager — han si veloplagt pa
hende — han har lovet at reparere min Nimbus for na-
sten ingen penge —

Den var aldrig blevet repareret under 500, vidste
hun. Hun troede ellers, de skulle en tur i skoven, han
havde nzsten ikke set den her i sommer. Han sé forbay-
set pd hende og rystede pd hovedet. Han skulle alts4 til
byen. Han gentog det og sa afventende pd hende, som
om det undrede ham, at hun blev stiende 1 doren. Troe-
de han, at hun ville tale kvartalsregninger med ham.
Det var tit derfor hun stod der. Men heldigvis ikke idag,
hun ville bare —. Hun fik aldrig forklaret, hvad det var.
Foden, der 13 oppe péd bordet, med den rede skisok i
sandalen havede sig og skubbede uden videre deren i
for nesen af hende.

Hun stod foran den lukkede der. Lukkede sine gjne.
Sine hander.

Han fik motorcyklen hjem en dag og begyndte selv at
std og bakse med den i kalderen, kom op, sort som en
skorstensfejer og erklerede, at nu havde han fiet den til
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at kore 80 1 timen. Han kerte pravetur og kom opremt
hjem. Hun tog sig sammen og begyndte at tale Antabus,
da hun markede den kendte lugt tvers gennem benzin
og tyggegummi. Den ramme lugt af dram. Hun s& pa
ham. I gjeblikket havde han det godt, var livlig og talen-
de. Alt det tunge havde forladt ham. Hun undte ham
det af fuldt hjerte. Men om f4 timer ville han vere uud-
holdelig, udfolde sig og docere over for drengen og hen-
de uden at here et ord af, hvad de eventuelt ville sige.
Han ville tale ti/ dem, ned til dem, ikke med dem. Det
hele ville ende i slukkede lyskontakter og vrantenhed,
der gik over i ondskabsfuldhed. Den stille sgvn ville
vere forbi. Men han skulle ikke pa vandkur igen, erklze-
rede han kategorisk.

Efter middagen hjalp han med at bzre ud, en &kvili-
bristisk opstabling, som han kunne optrede med, hvis
det hele ikke var ramlet midt i gangen. Drengen grinede
henrykt. Leberen derude var oversmurt af smersauce,
fadet havde fiet en revne og sauceskélen var flekket.
Han 14 derude og samlede op, jagtede en halv meter me-
dister, der hele tiden smuttede fra ham.

Et par dage efter var hun og drengen midt i en spen-
dende engelsk film, da skeermen pludselig blev sort. De
skulle hore hans musik. Han havde uden videre trykket
pd kontakten ved deren. Drengen blev gal i hovedet.
Han skulle se at anskaffe sig nogle nye plader, og pick-
up’en var stadig skev si det led ad Pommern til. Han
rejste sig og kom ind i stuen til dem.

— Tre perer - sagde han og pegede majestatisk — skal
der absolut brende 3 lamper i et enkelt varelse. Og I
sidder og ser fjernsyn med Gud ved hvor mange lamper
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Inde fra hans rum led den kendte hensegaard blandet
med maurisk mavedans, der standsede pa samme sted
og gentog, og gentog. Drengen gik ind til sig selv. Hun
sad i den halvmerke stue og herte den defekte nu hakke
sig igennem den 9. Da koret satte ind, og hun herte
ham synge Alle Menschen werden Briider, i loftet sinds-
tilstand, dristede hun sig til igen at teende for tv. Filmen
var ved rullen, Hun fik lige at se, hvem der havde klip-
pet og mixet.

Den nyreparerede kollapsede uhj®lpeligt kort efter.

— Lige til lossepladsen — konstaterede han og forkla-
rede alt, hvad der havde varet galt med den.

— Du kunne ha kert dig selv ihjel 1 den fart — sagde
hun og tenkte pa alle reparationsregningerne, der bur-
de sendes med pé lossepladsen, navnlig de ubetalte.

Han gik og s& forurettet ud. Livet var uden mening.
Han havde kun grammofonen at stgje med nu, og den
var ogsd gdet 1 stykker. Han matte igen ta til takke med
den rustne cykle, han havde fundet i en greft, og som
ogsa var defekt.

Engang gik han lange morgenture. Behevede ikke
benzin for at bevaege sig. Kom hjem med friskbagt mor-
genbrad og avis til dem. Nu kom han aldrig lengere end
til kobmanden. Sagde i et meddelsomt gjeblik, at han
ikke havde glede af at fardes i naturen lengere. Det
kunne hun ikke glemme. Han blev h@ngende 1 keb-
mandens baglokale.

Han kunne std der 1 timevis og drikke gller med lige-
sindede. Nir han endelig en sjzlden gang cyklede over i
skoven, slog han sig ned i kroen uden for den rede lage,
kom aldrig rigtigt ind 1 skoven.
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Han talte meget mindre end for i tiden. Blev beruset
af langt mindre kvanta end dengang. Blev uklar og talte
usammenhangende, ledte efter ordene som en gammel
mand. Han burde ga til lege, men gjorde det ikke.

En nat faldt han sammen i sneen pa gaden efter et al-
mindeligt familicbesog, hvor han ganske vist havde
temt whiskyflasken. De havde lige sagt farvel, da han
faldt sammen uden for huset, blev siddende og s& for-
bavset ud. Han kunne ikke rejse sig. En mand kom ilen-
de til og fik kaldt en taxa derhen, hjalp med at bzre
ham ind i vognen. Hun matte toamme sin pung for at be-
tale chaufferen. Men det varste var hans udseende.
Han sé syg ud, grahvid i ansigtet, ikke blygra som ellers,
nar han var virkelig fuld. Det var nzsten umuligt at i
ham ud af vognen og op ad trapperne, han faldt halvt
bevidstles sammen pa gulvet i stuen, fik lenet sig op
imod sofaen og blev siddende der hele natten tungt so-
vende. Hun lagde et teeppe over ham og gik i seng.

Han nzgtede at ga til lege neste dag, han skulle nok
selv se at finde ud af, hvor meget han téilte nu.

En aften en manedstid efter var de tilfeldigt inde i en
caf€ 1 byen, det var ellers lenge siden de havde veret
inde sammen. Et par unge mennesker leste op, og han
fik pludselig lyst til at give et nummer. Med patos med-
delte han forsamlingen dette. Hun si, hvor hans
hander rystede, da han bladede i sine sange. Der blev
helt stille i det larmende lokale. Der stod stadig respekt
om hans navn, skent det var lenge siden, det havde va-
ret pé plakaten. Efter en lang kunstpause, hvor han lag-
de hovedet tilbage og smilede let, begyndte han endelig
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