Merkwiirdich

Under beszttelsen boede der oppe ad gaden en mand, som
stak af mod sine omgivelser. Han gik med langskedet frakke
og Acap-kasket. Det virkede sddan lidt fjollet at se ham std
ved stoppestedet og vente pa sporvognen i det antrak, men
det gjorde han trofast hele krigen igennem. Kere 1 sporvogn
med Acap-kasket!

At han ikke kerte p& den motorcykel, der skulle here til
pakledningen, var for sd vidt meget forstaeligt; der var in-
gen, der kerte pa motorcykel de ar, undtagen tyskerne.
Men de af os, som var for sma til at huske tiden, for de
var kommet, tvivlede i det stille pa, om han overhovedet
havde andet med motorcykler at gere end frakken og ka-
sketten.

Dertil kom, at der var ingen andre, der gik med kere-
frakke og Acap-kasket der i kvarteret. Da vi var blevet starre
og kom lengere omkring, blev vi klar over, at den slags var
der mindst en af i hver opgang ovre pa Vesterbro. Men det
var senere.

Ogsi bortset fra tajet var han nu noget for sig. Nar man
teenker pa, hvordan han ellers sa ud, er det ferste ord, der
melder sig, nikotin. Han reg altid pa en cigaret, og hans
fingre og halvdelen af det blege ansigt var svagt farvet heraf.
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I ovrigt var han hej, mager og duknakket, regelmzessig som
et urverk, med en brun mappe og et alvorligt og lidt tomt
udtryk. Man s& ham aldrig smile, tale eller legge merke
til noget. Man husker ham stdende for sig selv med Acap-
kasket, cigaret og mappe.

S3dan en mand matte naturligvis tiltrackke sig vores op-
merksomhed, men sige noget til ham fandt man ikke pa,
og til at man kunne tenke pa at begynde at drille ham var
han ligesom lidt for ... ligesom lidt for ... Maske var det
det, at vi kunne marke, at han ikke var rigtig lykkelig. Det er
ikke godt at vide. Men sikkert er det, at vi undrede os over
ham, deraf navnet Merkwiirdich, som en af de store fandt
pa. Hvad han rigtigt hed, vidste vi ikke.

Der begyndte ogsd at g& historier om ham. Merkwiirdich
var frihedskeemper, mappen var fuld af pistoler, det var
livsfarligt. Merkwiirdich handlede med cigaretter pa den
sorte bers, mappen var fuld af dem, han risikerede at komme
i spjeeldet. Senere hed det sig, at han var stikker, det sagde
man om enhver serling pa et eller andet tidspunkt, men om
Merkwiirdich gik ogsa dette rygte snart af brug igen. Man
var pa en eller anden made klar over, at ingen af delene
kunne passe. Og vi undrede os stadigvak, for et eller andet
matte der vaere med ham, det var klart.

En dag var der en, der kom rendende, helt red i hovedet
af ivrighed, ,,Ved I hvad Merkwiirdich hedder rigtigt? I get-
ter det aldrig: Davida! Davida Berg!“

Det var logn.

Nej, det var rigtigt nok. Han havde selv varet oppe i op-
gangen og set, hvilken der, han kom ud af, og bagefter last
pa navneskiltet. Det var stensikkert, det stod selv pa deren:
Davida Berg.

Davida. Aldrig havde man hert sa latterligt. Rende rundt
med et usandsynligt pigenavn! Det var altsa det, der var i
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vejen. Det var virkelig dejligt; det lod som om det kunne
vaere fundet pa.

Kort efter hed det sig da ogsd med mere rimelighed, at det
slet ikke var hans navn, men hans mors. Men det kunne
ogsd godt bruges: En hej mand med cigaret og mappe og
Acap-kasket bo hos sin mor! Han var under alle omsten-
digheder til at rumme fra det tidspunkt — han var til nar.

Det kunne sagtens veere endt med, at man var begyndt at
huje 4benlyst af ham p& gaden, hvis det ikke var fordi en af
de store et par dage efter fandt pd at tage kontrol pa navne-
skiltet. Han kom tilbage og fortalte, at den forste ikke havde
vaeret s god til at lese. Der stod DAVID A. BERG; og man
havde forresten heller aldrig set noget til, at han skulle have
nogen mor. S& var vi ligevidt.

Navnet Davida blev hengende lidt endnu, ligesom vi ikke
ville indremme vores gode fejltagelse, men det havde mistet
sin fylde, og ikke leenge efter blev han kaldt Merkwiirdich
igen. Vi var atter begyndt at undre os, og der begyndte atter
at snige sig sere historier rundt — lige til befrielsen.

Da viste det sig, at Merkwiirdich faktisk ejede en motor-
cykel. En bld Nimbus med sidevogn. Acap-sidevogn. Det
smarteste, man kunne se for sine gjne. Og i tiden, der nu
fulgte, blev det noget helt andet med ham. Han sad rank pa
sin maskine og kerte sidan om hjernerne, at sidevognen
loftede sig fra vejen. En magt, den mand matte have! Og
han blev tyk og rar, og man sa ham tale til andre mennesker
og smile og lagde merke til, at han havde darlige teender.
Det skete endda, at der var nogle, som fik sig en keretur
rundt om huset i sidevognen.

Og vi holdt op med at undre os, og da Merkwiirdich en
dag var flyttet et andet sted hen, var det lige alt det, der blev
lagt maerke til det. Han var bare vk, og det var ligemeget
— der var ikke noget markvardigt ved ham.
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